长沙白癜风医院 http://pf.39.net/bdfyy/zjdy/171025/5789675.html

远远望去，那湖岸边，天际下，烈日、田野，农民、耕牛像是定格在那里，实际上是在慢慢蠕动，你看，他们身后的一溜新土在不断延伸。在诗人的笔下，这是一首诗，在画家的眼里，这是一幅画，但我可能因为离他们近，又不懂诗情画意，零距离见到的那个农民，浑身是泥，淌着热汗，那头耕牛，步履艰难，喘着粗气，样子都有些狼狈，木犁的“吱悠吱悠”声，仿佛就是他们生命在煎熬中的痛苦呻吟。这就是农民，这就是耕牛，这就是农民和耕牛！

农民是伟大的，牛也是伟大的。农民苦，的确很苦，牛也很苦,就像一根瓜藤上的孪生苦瓜，不离不舍，直至终老。牛是农民的宝贝，是无言的朋友，那些好牛，更像是朝夕相处、相依为命的亲人，这话一点也不夸张。你见过谁给牛送过葬吗？我就见过。在我还是童年的时候，亲眼看见我们这个湖咀子上痛失两头老牛，临死的时候，眼睑下挂着两行混浊的眼泪，村民们像失去亲人一样，男女老少，全体出动，为它们送葬，村民的那种失落、那种凄惨、那种悲凉、那种肃穆的眼神，常在我眼前。

我们那湖咀子上的牛都是水牛，一般都是黑灰色的，就一头是白色的母牛。公牛也叫牯牛，母牛也叫沙牛，都很高大，很强壮。我记事的时候，牛已经成了互助组的互助财产，农忙的时候可互相调用，还是由原来的户主负责喂养。牛虽是各家的，但家家都把湖咀子上的牛当成自家的心肝宝贝，互相牵挂着、照顾着。我家有一头牛，是一头年纪比我小，但长的很健壮的母牛，干活很卖力，脾气很温顺，那时我已经可以单独放牛了。白天，牛不劳动的时候，大部分时间和我在一起，它的背宽宽的，皮不是那样粗糙，我倒是感到很柔软，你只要轻轻拍拍它的头，摸摸它的角，它就知道你要上去，它会把头一低，朝你这边一歪，你一只脚踩在角上，一只手抓住一个角尖，一只手抱着它的脖子，它觉得你准备好了，把头一抬，你就顺势爬到它背上去了。坐在它的身上，趴在它背上，感到很温暖，感到很踏实，有一种安全感，有时更生出一些别样的感受，那里真像父亲的肩膀、母亲的怀抱。牛对自己要求很低，只要有青草让它吃饱，有水喝就可以了，桐湖里有的是水，岸边的绿草很多，除了冬天，那里就是牛的乐园，就是牛的天堂，可是，冬天总是要来的，在当时人都有温饱之忧的情况下，对耕牛来说，那可真是一道鬼门关。

一九五四年的大水退去不久，冬天就来了。这个冬天可不同往常，异常的寒冷和漫长，大人们说，他们也从来没有经历过。雪下了好多天，我们根本就出不了门，树上已披上了一件白色的冰甲，地上像铺上了厚厚的白棉被，大地变成了粉装玉砌的世界，桐湖湖面上结了一层厚厚的冰，冰面上，有人挑着箩筐，有人提着竹篮，有人背着小孩，自由来往。大人们说，这个冬天这样冷、这样长，完全是大雪还没有化掉的缘故，因为老天爷把冬天藏在雪堆里，一点一点往外发送。我也偷偷跑到桐湖边，那湖面上银光瓦亮，像一大块烧蓝的铜板。开始我不敢走上去，后来一点一点往远走，竟走到了河心。那场大水对我们这个咀子上的牛没有造成什么伤害，田、地都淹了，它们倒是少了好多的劳动，大部分时间不是在山坡上啃草，就是躺在水里休息。可是这场大雪，还是把它们推入到生死的深渊之中。

牛就怕两样，一时怕夏天，炎炎烈日下，它们和人一样会中暑，但它们还是有自己的办法，受不了了，就地躺在水田里，它赖在那里，你怎么打它就是不起来，这是一种极限的自我保护，真正出问题的是极少数。村民们也心知肚明，干脆给个顺水人情，把额套一下，牵到一个有树荫的水塘里，让它美美的泡一顿，自己也需要凉快凉快。冬天就不一样了，牛的毛很少，脂肪很薄，基本上没有，冰冷的牛圈，枯黄的稻草，有的牛就过不了这一关，村民们尽管精心照料，但总是提心掉胆，出了问题就是天大的问题。

你怕什么，它还真是来了，那头白色的母牛病了。那是我家后面一家负责喂养的牛。那天上午，刺骨的北风嗖嗖的刮，鹅毛大雪呼呼的下，那牛却躺在半湿半干的稻草上，肚子胀的鼓鼓的，不吃也不喝，怎么拉它、打它，就是不起来。大人们都围在它的身旁，一个个心急如焚，得想办法啊，实际上想不出好办法，还是要去找兽医吧。大雪天的，兽医离这里好几里远，直到下午才来，兽医拍了拍牛的肚子，看了看牛的眼睛，摇了摇头，叹了口气，接着就是比这冰天雪地还要寒冷的话：这牛怕是没得救了，希望很小。他知道病情的严重性，先把话说在了前面。没得救也得救啊，村民们都给兽医求情。兽医被村民的真诚感动，说，我先给它消消气。消气的办法很简单，看着也很恐怖，就是用一根很粗很长的铁针，向那个胀鼓鼓的肚子上扎去，立即就听见嗤嗤的出气声，那肚子很快就消了，我们好像也都松了口气一样，可看那牛好像没有什么反应。兽医又开了些药，还说等会弄点好东西它吃。它要是肯自己吃东西，能过了今天晚上就有希望。

兽医踏着冰、冒着雪走了。大人们又忙起来，先准备一个一尺多长的竹筒，又把药化在碗里备用。喂药可真难，几个力气大的男人围上来，紧紧抓住牛角，一个人把牛的嘴扳开，把竹筒从口里伸到它的喉咙里，再把药水倒在竹筒里，这是一种强制性的喂药法，牛就是不吞也得吞下去。我见牛已经没有多大力气，它没有像我过去看到的那些牛那样拼命的反抗。根据医嘱，还要弄点好的它吃，有什么好东西呢，它喜欢吃青草，那可是比登天还难。有人提议说，给它打几个鸡蛋，女人们转身都回去了，很快，鸡蛋拿来了，都是你家一个，我家两个，有就多拿，没有就不拿，没有谁计较，一共有十二个，都打在一个盆里，足有小半盆，也像喂药那样灌下去了。又有人出主意说，把小麦煮熟，想办法让它吃，小麦可是救济粮，人都舍不得吃，但为了牛，毫不犹豫的拿出来了。小麦煮好了，也是装在一个盆里，还冒着热气，有一股香味，可那牛怎么也不领情，一粒也不吃。人们最不愿意看到的结果很快就来了，还没有等到第二天天亮，那头白色的母牛就永远的离开了这个它曾经耕耘过的世界。

牛死了，它的肚子胀得鼓鼓的，脖子和四条腿伸得直直的，直挺挺的躺在冰冷的牛棚里，眼睛已经闭上，眼睑下那行眼泪也像凝固了一样，实在是不忍心多看。湾里的男人们默默地围在它的身旁，没有说话。天亮后，女人们，小孩子也都来到这里，牛棚里站不下，有的进去看一眼就出来，低着头站在风雪地里。我也站在人群里，没有谁说一句话。沉默了好久，不知是谁说，把它埋了吧！并不是在商量，男人们都低着头，各自回家，有的拿锄头，有的扛锹，先先后后来到老虎山上，在一块稍平的地上，清理掉积雪，挖出一个大坑，又都回到牛棚，抬着老牛向老虎山走去，全咀子上的男女老少都跟在后面，要送老牛最后一程。男人们小心的把牛放在坑里，在身上盖了一张席子，一层层的填上土，与地面稍高一点后，又盖上雪，还是没有谁说话，个个脸上都是痛苦的表情。

另一头牛的死是在一九五八年春夏之交的日子，那个季节，农村叫犁靶水响的时候，桃花的花瓣已谢，密密层层的绿叶挤满了枝丫，地里的麦子刚刚过膝，麦穗子包裹在细绫般的叶片里，像温玉一样青，像凝脂一样嫩，人们的心情都很好。问题也就在这个时候发生了，咀子上最好的一头受伤了，受的是重伤！

那绝对是一个安全事故，就是这个事故，对我们这个咀子来说，不亚于一场灾难，那时我已经十岁，很多情节都记的很清楚。那天，一个老人牵着这头牛平田，也叫耖田。这耖子是一个平田的工具，下面是一个一公尺多长的横档，上面有三十公分左右的铁齿或木齿若干，很象一个梭头的梭子，两头各固定一个弧形耳子，从耳子上引出两根粗绳，固定在额头上。横档的上方，是一个近似正方形的扶手，牛套上额头在前面拉，有经验的老农在后面扶，有时把扶手往前面推，有时往后面拉，有时把左边提一提，有时把右边压一压，哪里的泥多了，哪里的泥少了，全凭他的手感、经验来调剂，是个技术性较强的农活。他老人家把额头套好，刚平了一会，不知想到一件什么事，吆喝牛停下来，也没有下套就走了。主人走了，牛可能也感到很奇怪，它在田里站了一会，觉得没事，站着也是站着，不如到田边吃点草，补充点能量。如是就拖着耖子来到田边，这里有草，抓紧时间吃上几口吧，这倒还不要紧，谁知它还不满足，拖着耖子下到下一坎的田里，在它还没有站稳的时候，耖子顺势从上面滑下来，带着惯性，耖子上的铁齿狠狠的扎在了它的后腿上，受此一击，把它吓得跳起来，接着拼命往前跑。牛的忍耐性是很强的，它没有跑多远就停下来了，又在田边悠闲的啃起草来，像什么事也没有发生一样，问题也出在它的忍耐上。

老人家很快就回来了，他见牛拖着耖子跑到下一坎田里去了，还吼了它几句，又若无其事的平起田来。平完田后，老人家看天色还早，就把牛牵到草地上吃饱了草，牵回栓在一棵树上，这时的天气已经暖和了，牛一般都栓在外面，那时的治安状况好，没有听说过偷牛的，这一天也就过去了。第二天，他老人家又要平田，还要那头牛，当他解下缰绳赶它起来的时候，它几次努力，拼命挣扎，却怎么也站不起来，老人家也很奇怪，心想，这牛怎么啦，过去从来不这样啊。他在牛身上仔细一看，不觉大吃一惊：牛的后腿已经肿的好粗好粗。这可不得了，要赶快找兽医。

我们这一片只有一个兽医，还是前几年来的那个。这次没有下雪，兽医很快就来了，他仔细的检查了一下伤口，又问了下情况，好像是自言自语的说，伤口已经感染，牛已经在发烧，说不定是得了破伤风。我们这里的人一般都还不知道什么是破伤风，不知道它的厉害，忙说，赶快吃药打针吧。兽医说，现在是怀疑，如果真是破伤风，那就没有救了，现在只能当感染来治疗，看明天怎么样。说完，就给它打了一针，也留下了些药，说明天再来看看。

第二天，兽医很早就来了，他一看，很肯定的说，是破伤风，已经没有救了。就这简单的几个字，尤如晴天霹雳，咀子上的人都蒙了，半天没有人接话。还是那老人家先说话。这个平时不怎么把谁放在眼里，有些傲慢的老头，几乎是带着哭腔地说，这牛可是我们咀子上的当家牛，万万不能死啊，就是我死了，它也不能死啊，大家这时才醒过来，把兽医围起来，你言，我一语，说的都是求情的话。兽医很感动，更为难，也很动情的说，我不想把它治好吗？可这是绝症，这就是有天大的本事也不行，话说的很死。他也许觉得话说的太满，想了想又说，医院里有一种注射药，专治破伤风的，不过，已经太晚了，就是打进去也没有作用，也是治治大家的心病，而且这种药一针就要三十元钱。这钱在当时应该可以买一头牛。听说还有这种药，有个年轻的村民说，我去过县城，有个汉口的亲戚有一辆破自行车在我这里，我马上去把药买回来。大伙没有迟疑就同意了，赶紧凑足了钱，催着他快去快回。我们那里离县城有四十多公里，路也不好走，大概过了大半天，药终于买回来了，兽医一直等在这里，马上给它打进去了，也像给大家心里注入了新的希望，这时已经到了晚上，留下两人看守外，其余人都回去了，回去等待奇迹的发生。

奇迹没有发生，第二天上午，湾里就没有安排农活，都前前后后的来到树下。这时的牛头已经抬不起来了，半睁着一双无神的眼睛，眼珠一动不动，只有那满眶的眼泪还在闪光，在全湾人的注视下，牛没有坚持到中午就完全闭上了眼睛，它死了！湾子里的人尽管都有思想准备，知道是迟早的事，但还是很难接受这一事实，一个个眼里都噙满了泪水，那个老人家更是蹬在地下，双手抱着头，痛哭起来，口里不停的诉说：这可怎么办啦，都怪我，都怪我！他是在强烈的责备自己。当天下午，全咀子上的老老少少，把牛送到了老虎山上，就葬在那头白牛的身旁。

（文中图片来自互联网）